CONDICIONAL

No sé cuantas veces he salvado la vida. Nunca menos de cinco, diferentes circunstancias puntuales. Un retraso, una bomba a doscientos metros y no a cien, una bala caliente zumbando por la oreja como las moscas del verano, un cuchillo serrado volando en el aire. Eso y las noches oscuras del alma, las calles como grutas, con murciélagos colgados en los balcones.
 Otras veces he evitado acontecimientos refugiándome detrás de mí mismo, convirtiéndome en otra persona, escribiendo durante horas, leyendo, buscando párrafos que calmaran el ansia de vivir o de morir mismo. Ignoro las que he odiado, las cientos de ellas que amé conjunta e inseparablemente, como  piezas ajustadas de un mecano oxidado.
 Ahora, en la recta final, con el tiempo mordiéndome la nuca, devorado por todo lo que fui y no llegué a ser, fracaso crepitante, es en el refugio de la república de las letras donde me dejo reposar.

LOS AMIGOS TE LEEN

Te leo, dice un amigo. Eso significa que entra en el blog y se atreve a comprenderte. Es difícil que los amigos te comprendan, sobre todo porque te conocen. Pero la suerte del escritor es poder ser otros, desabrochar la cremallera de su mente podrida y salir de sí mismo para enseñarse. Sé que en muchas ocasiones empeora la situación, pero al leerte o al leerlos, nos metamorfoseamos de renacuajo a sapo y de sapo saltarín a sapo parlanchín. Y todo, sin perder el equilibrio en la ciénaga. De ese modo, agradezco a los amigos sus lecturas. Deberías de ponerle al blog algo más de ánimo, fotos de tías en pelotas, por ejemplo. Lo comprendo, quizás también están, lo que pasa es que no sabes verlas, suelo contestar recordando a Dalí, la virgen y la balanza. (No me irán a decir, dijo el genio a un jurado ante su pintura, que no ven a la virgen. Los catedráticos estupefactos, contemplaban una balanza romana). 

Yo escribo balanzas romanas, asesinatos crueles, besos de papel y mala leche de vaca montañesa. Escribo mujeres desnudas, asnos muertos, suicidas de mentira y vírgenes putas. Te leo, dice un amigo con cara de fin de mes. No tengo un euro, le advierto, sabiendo la deriva de semejante conversación. Èl sonríe y vamos al bar dónde nos fían. 

NARRACIÓN BREVÍSIMA

La narración brevísima parte de supuestos y de símiles. Usted crea un cadáver en medio de una plaza pública, por ejemplo. Lo rodea de personajes mínimos, el tendero que mira, la dueña del chino que opina pronunciando eles, la vecina dominante, el padre ensimismado. Añada guardias, policía y juez forense ocupado. También rumores. Era un mendigo, no, ha sido un drogadicto, que va, no tenéis ni idea, era cualquier transeúnte acuchillado con una daga iraní tallada por los dos lados. Sólo faltan ambulancias y el coche de la compañía fúnebre que lo traslade a la morgue.

 Después, créame, describa tranquilamente como el sol cae sobre los sauces llorones y los toboganes de la zona infantil.

OFERTAS DE FIN DE AÑO (tarifas)

Escribo, compongo, ofrezco  y  vendo por un euro:

alboradas, aleluyas, baladas, caligramas, canciones, cantares de gesta, coplones, ditirambos, cantigas, casidas y chaconas.

por un euro y setenta centavos:

epicedios, epigramas, églogas, elegías y epístolas, (éstas solo de 1800 caracteres, a partir de ahí aumento de tarifa 10 por 100)

dos euros:

himnos, epopeyas, fábulas (igual que epístolas), jitanjáforas, letrillas, madrigales, odas, pastorales y piscatorias.

tres euros:

rapsodias, épicos, jácaras, salmos, sátiras (tarifa incrementada dependiendo del motivo), serranillas, serventesios, silvas, soplavivos, versos fesceninos, villancicos, haikus y virelais.

cinco euros:

bucólicos, anacreónticos, goliardescos, heroicos, coplas de arte mayor, homéricos, líricos, petrarquistas, pindáricos, sáficos, estribillos, jarchas, ripios, trovas, liras, cuartetos, cuartillas, décimas, hemistiquios, octavillas, pareados, décimas, ovillejos, quintetos, sonetos, sextillas, hexámetros.....

compongo y vendo

ocho euros:

escritos de amor, de odio, pasionales, pornográficos, vengativos, adorables, eróticos

nueve euros:

microrrelatos (entre 500 y 1000 caracteres ) criminales, tiernos, duros, blandos, humorísticos, amenazadores, inquietantes, estúpidos, malos, asquerosos, dulces, pasteleados, etc...

a partir de quince euros

relatos en general

Los folios corren a cargo del cliente, caso de quererlos en formato digital, word o pdf, se incrementará con un dos por cien cada cinco escritos.

.... que duro es escribir sin pan, joder.

INSPIRACIÓN

Uno se convierte en un hombre mayor, de mal carácter y mirada raída a base de golpes. La metamorfosis está servida, somos escaparates de lo que fuimos, larvas, anfibios, peces con agallas, hombres erectos, cimarrones con cápsulas para no escapar otra vez de aquellos perros semejantes de las jaurías.
 Uno no fue así, el destino nos forzó, la mierda de vida, pronombres, preposiciones, jaculatorias, puñales profundos en el corazón y la escápula. La tarde gris abre un rayo amarillo detrás de la fuente.  Recuerdo, (cosas de hombre perro), a Tippi Hedren en "Los pájaros" durante la última escena, cuando catatónica por haber sufrido el ataque de gaviotas carnívoras desvía los ojos al vacío, loca por follarse a Rod Taylor. Con la mano vendada suspira el hombre, tan remilgado y héroe americano, odiando el cardado rubio de su partenaire. Dentro del deportivo huyen junto a madre y cuñadita tonta de pueblo, mientras que un rayo igual al que ahora asoma, ilumina la campiña de grajos, cuervos, faisanes y estorninos feroces, metáfora de la ira evolutiva invertida.... Uno se convierte en un hombre mayor, ausente de la normalidad, excéntrico, buscador de hormigas y mantis religiosas. Uno, sin ningún pero, sólo busca el camino salvaje.